120/杨远

清楚知道，“发烧”是红霞的痛脚。

    发烧，让她失去同胞小弟。

    没多久华母也走了，四口之家剩她一个。

    兰花袋子里什么都没有，这么多年红霞始终带在身上。

    她说，从前每年初一睡醒，伸手往枕头下m0，准有母亲除夕夜趁她睡着塞的袋子，装有父母给的压岁钱以及一张手写的新年祝福。

    写字的是红霞父亲。

    杜蘅见过他的字迹，少有的古典端方，也少有父亲能像他那般细心，为全家经营日子最琐碎的部分，经营得津津有味。Ai看唐鲁孙，Ai做菜，买菜也能买出心得，写个顶像样的文章。

    这是彬彬有礼，与人为善的男人。

    老天为杜丽娘捏的柳梦梅，似乎中国古典Ai情故事里的男人就该长成他这样，那些故事，都等他来填缺。

    独身从漳州上南京求学，戏剧专科学校毕业，做过大导演的御用编剧，在片场常常被错认为是演员的杨远确实有张适合电影的脸，正气的同时兼备古典漂亮。

    也许不能叫漂亮，该说温良端美。

    1954年，听友人说梅兰芳先生正在上海休假，良机难得，杨远慕名，急忙赶去上海，为见先生一面。

    上海曙光剧场，也是他和妻子初遇宝地，当时她站在《穆桂英挂帅》海报下。

    而他，别提了。

    刚从一部差头上紧急降落，大汗淋漓，狼狈到家。边上两个上海老阿婆跟着开嗓，这时的册那不是骂人，可以当作某种惊呼来听。